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ZDZISŁAW DĘBICKI. 


TRZEBA MIEĆ DUSZĘ.. 
I. 


Trzeba duszę mieć ze stali 

I hartowne serca męstwo, 

Bo dla silnych jest zwycięstwo, 
Słabych — prąd unosi fali... 


Tylko ci, co są wytrwali, 
Nie wpadają w niedołęstwo — — 


Mimo losów swych przekleństwo, 
Widząc słońca promyk w dali, 

Co się dnia nadzieją pali, 

Walczą, wierząc w swe zwycięstwo — 
Trzeba duszę mieć że stali... 


IL. 


"Trzeba serce mieć, jak dewon, 
Z przedźwięcznego spiżu lany, 
Bólem bratnim kołysany, 
Wtórujący biciu łon, 


Nastrojony na ów ton, 

Którym brzmią ojczyste łany — 
Trzeba serce mieć, jak dzwon, 
Z przedźwięcznego spiżu lany 


I na nowy dzwonić plon 

W ziemi jeszcze nie zoranej, 
Przywoływać świt jutrzniany 

Z oddalonych świata stron — 
Trzeba serce mieć, jak dzwon! 


DI. 


~ Trzeba wolę mieć, jak róg, 
Co rozpierzchłe wzywa woje 
Na zwycięskie, nowe boje 
Za domowy próg, 


Której tamą — tylko Bóg, 
A ostoją — cnót ostoje... 
Trzeba wolę mieć, jak róg, 
Co rozpierzchłe wzywa woje. 


Jak napięty czekać łuk 

I gotować strzały swoje, _ 
Duszę w czynu zakuć zbroję, 
Pracą święty spłacać dług — 
Trzeba wolę mieć, jak róg... 


maua 


PROF. DR. JAN BOŁOZ-ANTONIEWICZ. 


WYSTAWA BOECKLINA WE LWOWIE. 


(L) Dziś, 25. stycznia zamyka Wiedeński zwią- 
zek artystyczny „Hagen* wystawę dzieł Boecklina. 
Za 3 lub 4 dni nadejdą one pośpiesznym przewozem 
do Lwowa, wystawa ich zostanie otwartą 7. lutego 
najpóźniej, może też o kilka dni wcześniej: dnia 21. 
lutego zostanie bezwarunkowo zamkniętą, 

Będą to pierwsze Boeckliny na ziemi 
polskiej. W tych słowach kryje się, wedle mego spo- 
sobu widzenia, ciężki zarzut dla wszystkich trzech na- 
szych towarzystw „Przyjaciół“ lub „Zachęty Sztuk pię- 
knych* i dla nas wszystkich, którzyśmy w zarządach 
tych towarzystw zasiadali, Peceavimus. Baliśmy się. 
Baliśmy się może, że sprowadzając wybitne lub wprost 
najważniejsze dzieła współczesnej sztuki ogólnej, zro: 
bimy ujmę polskim artystom. Bądźmy o nich spo- 
kojni! Wytrzymali oni konkurencyą europejską już 
nieraz, w Paryżu i w Monachium, w Berlinie lat temu 
kilka, a może i najświetniej obecnie w Wiedniu. 
Taka obawa jeżeli była, to mogłaby pochodzić jedy- 
nie z niedocenienia sił własnych, a  niedocenienie 
tak samo jak i przecenienie jest nieuniknionem na- 
stępstwem braku punktu porównawczego. 

Nie wiem, cezyśmy może nie przecenili małych 
i miłych, pewnem jest, żeśmy niedoceniali śmiałych 
i wielkich. Zapominamy, że umysłowość polska za 
jedno tym kilku będzie musiała być wdzięczną na 
zawsze. Za to mianowicie, że w tem dwudziestoleciu 
1870—1890, kiedy zamilkła zupełnie poezya słowa, 
kiedy literatura ograniczyła się do prozy, czy to 
w formie jednotomowego pozytywizmu, czy też wielo- 
tomowego historyzmu, kiedy muzyka — bez jednej 
symfonii — oprócz wiązanki pięknych pieśni i kilku 
stylowo nie dość zdecydowanych oper, swojskieh bar- 
dziej tekstem niż muzyką, nie dała niestałego i stano- 
wezego, — wtedy to ona, sztuka plastyczna, jedna i jedyna 
w Pruszkowskim, Jacku Malezewskim, Wyspiańskim 
i Wyczółkowskim uratowała wielką tradycyą polskiej, 
indywidualnie absolutnej twórczości ezyli polskiej 
poezyi. 

Inna obawa, żeby skąpa i tak liezba kupują- 
cych obrazy, nie zwróciła się ku tym obcym dziełom, 
już z tego względu zupełnie prawie jest płonną, że 
ceny dzieł najwybitniejszych mistrzów — a tylko 
takie warto sprowadzać — są u nas zupełnie nieby- 
wałe; takich się od ezasów Matejki za zaden obraz 
u nas nie płaciło. Przeciwnie, mam przekonanie, że 
z odpowiednim smakiem, nakładem i doborem urzą- 
dzane wystawy dzieł sztuki międzynarodowej, należy- 
cie wprowadzone przez prasę i znawców, ściągałyby 
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iłumy i dałyby pokaźny dochód pośrednio i naszym 
artystom, Zresztą bliska przyszłość naszej wystawy 
Boeeklinowskiej pokaże, czy i na tym punkcie jestem — 
nieuleczalnym optymistą. 

W zamian za to powinnyby nasze oba Towa- 
rzystwa Sztuk pięknych urządzać oo roku w innem 
centrum artystycznem Europy wystawę najwybitniej- 
szych dzieł sztuki polskiej, połączonej ewentualnie 
z przemysłem artystycznym. I tu zaniedbaliśmy wiele ! 
Gdyby ojezyzna Munkacsych i Benezurów posiadała 
sztukę, mającą jedną czwarta wartości sztuki polskiej, 
narzuciłby ją rząd węgierski oczom, krytyce, kie- 
szeni całej Europy. Taką akcyą u nas powinienby 
kraj energioznie i wydainie subwencyonować, Pie- 
niądze wrócityby się do kraju w dwój- i trójnasób 
przez zakupione dzieła, Byłaby więc i korzyść „re- 
alna“ i sprawa miałaby zasługę „społeczną“, nie 
„tylko? — umysłową. Naturalnie, że trzebaby dać 
„coś więcej* nad te 1000 koron (!) wyznaczane co 
dwa lata za „najlepszą* sztukę dramatyczną, która 
ma mieć 3—5 aktów, zapełniać cały wieczór, a oprócz 
tego posiadać znaczniejszą ilość w konkursie bliżej 
wyszczególnionych zalet estetycznych i etvcznych. 
A zresztą, a contrario! — niesprowadzenie dzieł 
pierwszych mistrzów na wystawy krajowe nie prze- 
gzkodziło i nie przeszkodzi naszym  znawcom 
i mecenasom w nabywaniu ich w Wiedniu lub 
Berlinie. I tak speoyalnie eo do Boeeklina przypomi- 
nam, że jedno jego wybitne dzieło znajduje się w sła- 
wnej galeryi Raczyńskiego!) — niestety w Berlinie, 
a drugie w pałacu na Jacquingasse w Wiedniu, 
u hr. Karola Lanckorońskiego, tego pierwszorzędnego 
znawcy, który właśnie tymi dniami przypomniał się 
znowu znakomitą rozprawą p. t. „Nieco o nowych 
robotach w katedrze na Wawelu“, -podnoszącą tę kwe- 
styę, już samą przez się niezwykłej wagi, do wyżyny 
zasadniczego problemu.*) 

Nie twórzmy więc sztucznych granie! One utrzy- 
mać się nie dadzą, Wszak i rzymski „limes* znikł 
bez śladu prawie, mur chiński murszeje, a głosy pu- 
bliczności, te których się nie liczy, ale które się 
waży, domagają się poznania dzieł owego mistrza. 

Nawet z pośród „objektywnych* t. j. z pośród 
wyznawoów kierunków więcej przeciwnych, sądzę, że 
nikt do nas nie będzie miał — żalu za sprowadzenie 
i godne wystawienie tych dziewiętnastu arcydzieł Ar- 
nolda Boeeklina 

W jednem tylko zbłądziłem. Przyznaję, źle zro- 
biłem, że już w marenu zeszłego roku wystarałem się, by 
nasze Towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięknych mogło 
ten zbiór wystawić pierwsze z pośród polskieh towa- 
rzystw artystycznych. Według przyjętej bowiem i czci- 
godną tradycyą uświęconej consecutio temporum powin- 
niómy być we Lwowie—zawsze i we wszystkiem 
ostatni, Wtedy jest większa szansa powodzenia.) 


. . . . . . . . . . . 


1) Marya Magdalena % r. 1870. Obraz ten publi- 
kował p. dyr. Tschudi w „Die Werke A. B.s in der 
Nationalgalerie* str. 4, 

2) Sprawozdanie z broszury tej pióra prof. Anto- 
niewicza pomieścimy w jednym z najbliższych numerów 
„Tygodnika“, 

8) Chociaż i ten rachunek szasem zawodzi. Jan 
loorop, wystawiony najpierw w Sałonie p. Krywulta 
w Warszawie z takiera powodzeniem, omówiony obszernei 
i dobrze ilustrowany w „Tygodaika*, przyjęty następnie 


Główną zasługę w złożeniu .i dobraniu tej ko- 
lekoyi' ma mój szanowny przyjaciel p. Fr. Schwartz, 
dyrektor dawnej firmy Bruckmanna (zwącej się obe- 
enie „Łhotographische Union”) w Monachium, twórca 
i redaktor sławnej 4-tomowej publikacyi o Boecklinie, 
będącej niewątpliwie obok berlińskiego „Pana“ (f 1896) 
najwspanialszem dziełem niemieckiej sztuki typogra- 
ficznej i reprodukcyjnej w XIX w.*) 

A zasługa jego polega nie tylko na tem, że tak 
znaczną ilość dzieł Boecklina zebrał, ale, że je tak 
dobrał. Z każdej znamiennej epoki bowiem mamy 
reprezentanta ciekawego lub ważnego, cennego: lub 
wprost wielkiej wagi. 

Nasuwa się pytanie, czy ktoś, Boecklina zupeł- 
nie nieznający, 

„gdziekolwiek jest, — jeśli jest* 

pozna go z tego zbioru w całym rozwoju? ozy bę- 
dzie mógł, z naszym katalogiem w ręku“) Śledzić 
całą zawiłą linię jego rozwoju, tu muskającą naj- 
nowsze impresyonistyczne problemy, lub wzorującą 
się na pompejańskich freskach, tam znowu idącą śła- 
dem Tycyana, Van Dyeka, Giorgiona, lub konturem 
rzeźby starożytnej, przemieniającą się w drgającą struną 
duszy wielkiego Feuerbacha, a przecież w tem wszyst- 
kiemi z tem wszystkiem tak coraz bardziej włusną, 
indywidualną ? Zapewne że nie! Ale taki zbiór, w któ- 
rym by cały rozwój mistrza poznać można, wogóle 
dziś jeszcze nie istnieje. Zbiór nasz nie może wpra- 
wdzie mierzyć się z zbiorem Bóckłinów w Mu- 
zeum berlińskiemi, bazylejskiem, w galeryi hr. Sochacka 
br. Hegla w Darmstadzie, hr. Orioli w Riidesheim 
lub Wesendoucka w Berlinie, ale równie pewnem jest, 
że przewyższa kolekcyą dzieł tego mistrza w galeryi Dre- 
zdeńskiej, Nowej Pinakożece, Muzeum w Wrocławiu, 
i Zurychu, i Kunsthalli Hamburskiej. 

"Niejeden czytelnik zdziwi się może, czytając, że 
najdawniejszy obraz naszego zbioru datuje z r. 1848/9. 
Jak to, zapyta się, to Boecklin wówczas już wogóle 
był na świecie? 

Nie dziwiłbym się takiemu pytaniu, boć uchodzi 
Bóoklin za twórcę modernizmu, jest} nim ponie- 
kąd rzeczywiście. A skoro się tego modernizmu nie- 
zna, chyba tylko z literackich zastrzeżeń, skoro 'się 
nie wie, że pierwsza generacya „modernistów* juź 
spoczęła pod ziemią, jest też więc manipulowanie 
niememi i ślepemi datami rzeczą zupełnie bez- 
wartościową. Sztuka Boeoklina, urodzonego w r. 1827 
(f 1901) krystalizuje się najsilniej w latach siedm- 
dziesiątych, (Święty Gaj, piraci, portret eórki z na- 
szej kolekcyi, Chrystus, Zdjęcie” z Krzyża, Nereida, 
walka Centaurów, Kraina błogosławionych, Wyspa 
duchów, Echo morskie), przedstawia więc dziś z punktu 
rozwojowego formę, technikę i ideę modernizmu „z trzy- 
dziestoletniem spóźnieniem*. Ale on nie należy do hi- 
Btoryi, on jest stałym, ma rozpiętość na wieki, on tak 
samo jak Goethe lub Beocthoven nie podpada chwiej- 


w Krakowie równie życzliwie przez publiczność jak i przez 
prasę, popadł we Lwowie w zupełną niełaskę. Poor Yorick 

4) Arnold Boecklin.. Eine Auswahl der hervor- 
ragendsten Werke des Künstlers in Photograviire, Mün- 
chen, Photographische Union (IV, tom, 1897—1902) 4. t. 

5) Z dniem otwarcia wystawy wyjdzie katalog za- 
wierający obok 20 ilustracyj wszystkich wystawionych 
dzieł (i biustu mistrza przez Cifuriella z r. 1899) histo» 
ryczny i krytyczny ich opia i wstęp o życiu i działal- 
ności Bócklina. 
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ności i zmienności stylów. Na równi z nimi pokonał 
on, dzięki żywiołowej potędze twórczej wszelką inną, 
poprzednią ozy współczesną kulturę i formę swej 
sztuki i przerobił ją na swoją własność. On nie pod- 
lega fluktuacyom stylów. Arkę jego sztuki obniżą fale 
rozwojowe może kiedyś trochę lub wzbiją w gó- 
rę wyżej niż dziś, ale ona nie zniknie już z oczu ludz- 
kości. On jest potęgą wielką, nie podległą, .ezasowi. 
Bardzo bystro zauważył przed kilkoma dniami artysta 
Dębieki, że „Boecklin zgadza się z każdym 
stylem". To samo mówimy dziś po 70 latach o Goe- 
them i o Beethovenie. Tuż po V symfonii z r, 1808 
możemy słuchać i .słuchaliśmy Straussa „Tod und 
Verklärung“ z r. 1884, wieezór po wieczorze moglibyś- 
my. widzieć Fausta część pierwsza i — Monnę Vannę. 
Boeklin się zgadza z każdym prawdziwym poeta ma- 
larzem, choćby ten miał pozory epika — tylko — 
jak Matejko. 

Było to wielką zasługą p. Witkiewicza, że przed- 
stawił pierwszy, jeżeli się nie mylę, „Bócklin'a 
w luźnym i pobieżnym artykułem w „Sztuce i Krytyce* 
publiczności polskiej, ale było również nie do daro- 
wania lekkomyślnością, że chciał to uczynić kosztem 


Matejki. Boecklin i' z  Matejką zgodziłby się. 
Mają oni dwa . ważne punkta . rozwojowe -wspól- 
pe, najpierw stosunek do mistrzów dawnych, 


ezem dla Matejki był rodzimy krakowski Wit Stwosz 5), 
tem był dla Bócklina rodzimy bazylejski Holbein, 
(a później starzy Flamandzi, Dieryck Bouts przede- 
wszystkiem). Następnie, pomijając już bliższe zetknię- 
cie się obu z współczesnem malarstwem historycznem 
franeusko-belgijskiem i niemieckiem najpierw : w Mo- 
nachium, a potem w Paryżu, względnie w Brukeeli, 
faktem jest, że w rozwoju form i barw obu mistrzów 
Wenecya, Tycyan a potem Rubens decydująco się 
zaznaczyli dość przypomnieć Matejki portret córki (jako 
Lavinia) i inne dzieła tuż po powrocie z Wenecyi 
malowane, a zupełnie tycyanowską Boecklina „Wenerę 
wysyłającą Amora“ lub zwłaszcza sławny obraz „Ma- 
larstwo i poezya*, jeden z najpiękniejszych, jakie bę- 
dziemy mieli we Lwowie; boć formą i pomysłem opiera 
gię najniewątpliwiej o Tycyana „zagadkowy“ obraz 
fałszywie zwany „Amor sacro e profano“ w rzymskiej 
Galeryi Borghese. Ale co więcej, porównajmy w Grun- 
waldzie postać najbardziej skrajną, najbardziej „niehi- 
atoryczną i nie kulturalną“ Matejki, porównajmy jego 
Witołda z drugim upiorem „Wojny* Boecklina, okrą- 
gło o 20 lat późniejszej (1898). Czyż nie zadziwi. nas 
ta analogia form i tożsamość orgiastycznej demencyi 77) 
Gdybyśmy te dwa potężne dzieła zestawili razem, 
a Matejko i Boecklin nie szkodziliby sobie, leez spo- 
glądaliby na siebie jak: 
„dwa na krańcach swych przeciwne Bogi“, 


6) Wykazał to tak pięknie Maryan Sokołowski 
w Przedmowie do Katalogu Wyst. Matejkowskiej w r. 1894. 

1) „Wojna* została niestety przed miesiącem za- 
kupioną przez rząd szwajcarski, i rząd szwajcarski wspólnej 
prośbie Wiedeńskiego Hagenbundu i naszej o udzielenie 
obrazu na nasze obie wystawy odmówił, powołując się na 
fakt, że dzieło to, malowane na drzewie, w długim 
transporcie zbyt ucierpiećby mogło. — Biedny rząd 
szwajcarski! Więc wierzy w autentyczność tych Boekli- 
nów i akupuje takie dzieło i to za 80.000 franków! 
Widocznie nie usłuchał życzliwych przestróg — „Dzien- 
nika. Polskiego“. 
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NOWELE HAMSUNA. 


Nowele Hamsuna nie dają go nam całego. Ale 
proszę nie myśleć zaraz o „odpadkach pracow*i dw 
cha". Nietylko dlatego, że obraz ten jest denerwują- 
cym komunałem, ale że byłby tu zgoła niestosownym, 
Raczej proszę wyobrazić sobie plamy świetlne w eie- 
nistem miejscu, jasne plamy słońca przedzierającego 
się przez gęstwę liści. Te krągłe, drgające płaty to 
niecałe słońce — ale słońce, ale przecież prawdziwe 
słońce! 

„Głos życia" nazywa się jeden z tych drobnych 
utworów; zagadka życia, wielkie straszne misteryum 
życia spogląda na nas z nich wszystkich swemi nie- 
zgłębionemi oczyma, w które wpatrzeć się nie wolno, 
bo zmysłów zbawią... 

Człowiek chory i stary ma żonę o trzydzieści 
lat młodszą od siebie. W młodej, pięknej kobiecie 
długo, cały nieskończony czas choroby, szumi burę, 
buntuje się życie. I wreszcie dnia pewnego stary maż 
zmiera. Oto leży: tam w pokoju obok sypialni rozcią- 
gnięty na katafalku, a z pod: całuna chude jego ko- 
lara wysterczają, jak dwie ściśnięte pięści. A życie, 
co w młodej kobiecie długo burzyło się i szumiało, 
woła teraz wielkim głosem rozkosznego szału. J me 
może się dłużej oprzeć głosowi toau młoda kobieta 
i odpowiada mu: Idę! I w dzień śmierci męża wy- 
biega z domu i wraca niesama. I w sypialni, obok 
której mąż jej na katafalku leży, spędza przy winie 
noe miłosną z kochankiem, którym ją chwila obda- 
rzyła... Jej ramiona są białe i miękie jak aksamit, 
pod jej piersią wypukłą. faluje życie... 

„Cóż życie o Śmierć pyta! Życie drwi ze śmier: , 
Życie na grobach tańce wyprawia, Życie o Śmieró mu 
pyta. Ma swoje rozkosze i swoje bole... 

Jako wir porywa i niesie, jako wir, któremu 
oprzeć się nie można. 

Zdarzy się taki, któremu dało moe czarowania 
kobiet. Próżna wszelka ich obrona, nie mogą mu się 
oprzeć, Ale życie nie darmo nie daje. Biedny sers 
zdobywca nawzajem żadnej pięknej kobiecie oprzeć się 
nie może. W bolu i katuszy chodzi, dopóki jej serca 
nie zdobędzie. Ale kiedy odniesie słodkie zwycięstwo, 
jawi się jego klątwa i nieszezęście, przesyt i zapał po 
ekstazie walki. - I oto już inna piękność go czaruje, 
jnż nowa miłość go ogarnęła. Życie słabości nie zna. 
Życie to znikoma, rozkoszna, bolesna chwil rozbłysku 
w wiecznej nocy istnienia. Życie słabości nie zna... 

Innym razem darzy się, że kogoś ogarnie miłość 
do kobiety tak, że koło niej krąży jako ćma koło 
Światła, aż zginie. Ale równocześnie sam jest zgubnem 
światłem, około którego inna ćma krąży -- kobieta, 
którą ogarnęła taka sama nieszczęśliwa miłość do niego. 

Życie nie zna zmiłowania. Zycie chwyta cię za 
kark i niesie na swe wiry i nie pyta, ozy chcesz iść, 
czy nie ckoesz... 

W modnej szulerni marnotrawny syn trwoni mie- 
nie swoje i ojca. Zmartwiony ojciec nie może zrozu- 
mieć tego szału. Postanawia sam wejść do jaskini, aby 
wyratować z niej swe dziecię. I oto dzieje się, że nim 
samym szał gry owłada stokroć straszliwiej niz synem... 

Na ławach Nowofundlandzkich leży miesiącami 
okręt rybacki, Ośmiu ich jest razem z właścicielem 
okrętu, a ten ma ze sobą swą żonę, jedyną kobiete 
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śród ośmiu mężczyzn, drobną, chudą, brzydką, wstrętną 
i niesłychanie niechlujną, [I oto do tej kobiety, co 
śród nich chodzi zaspana i apatyczna, pałają wszyscy 
chucią zwierzęcą, lubieżną i plugawą. O niej marzą 
głośno w swych snach niespokojnych. Ę 

To życie. Życie, co na śmietniku kiełkuje — 
wielkie w swej nieodpartej chuci odradzania się. 

x 


* * 

W większych swych utworach zanurza się Ham- 
Bun w najprzepastniejsze głębie życia i istnienia, prze- 
Świetla geniuszem jasnowidza te zawrotne ciemnie 
i opowiada potem o nich cudne swe baśnie, Ale 
i w nowelach jego stoimy w obee Życia oko w oko. 
Mamy je przed sobą nagie i bez osłon. Patrzy ono 
na nas swem okiem pełnem zagadek i dreszcz nas 
przejmuje pod magnetyczną siłą tego spojrzenia. | to 
stanowi utworów tych dziwną odrębność i piękność, 
Na pozór drobne proste obrazki. Nie szezególnego. 
Zwyczajne wydarzenia, czasem wesołe nawet, częściej 
bolesne, rozkosznie bolesne, niekiedy druzgocące. Ale 
to je wszystkie znamionuje, że człowiek jest w nich 
bezwolnym listkiem, którym wiatr pomiata. Cóż li- 
stek wie, dokąd go wiatr zaniesie!... Lub jest stat- 
kiem, małą drewnianą łupiną, którym srożące się od- 
męty morskie tam i tam miotają. Statek pracuje z za- 
ciekłem wytężeniem rozpaczy. Ale cóż pomogą najza- 
pamiętalsze wysiłki wobee przemożnej siły tych ru- 
chomych gór olbrzymich, eo nim podrzucają jak piłką ? 
Oto biedny statek właśnie może myśli, że już, już 
uniknie niebezpieczeństwa, kiedy go fala ciśnie o skałę 
i druzgoce. Jako ślepa, głucha na wszelkie błagania 
i krzyki, potęga jest życie wtych utworach, a czło- 
wiek w nich jako rozbitek, co z przerażonem, szeroko 
rozwartem okiem patrzy i widzi, kędy go bałwany 
niosą, ale omdlałem ramieniem nie zrobić nie może. 

I to jeszcze dziwniejsze w nich — jak potężniej 
jeszcze we większych utworach Hamsuna — że czło- 
wiek bezmocnie rzucany falą życia, nawet kiedy już 
zgubę oczywistą widzi przed sobą, jeszsze w duszy 
śpiewa pieśni pochwalne na to życie, co tak niemi- 
łosiernie nim miota. Nieda się opisać, jak potężną jest 
radość życia we wszystkich płodach Hamsuna. Ra- 
dość ta, co w nich wszystkich skróś najokropniejszych 
bolów i nieskończonych katusz serdeczną cichą pie- 
Śnią śpiewa na chwałę życia, radość ta w utworach 
takich jak „Misterye*, „Wiktorya* a szezególniej 
„Pan* potężnieje w wielki orgiastyczny hymn, którego 
moc i piękność jest niezrównana, Ale o utworach tych 
i o wielkich tajemnicach ich piękna i niewysłowionego 
czaru przy innej sposobności. 


KNUT HAMSUN. 


ZDOBYWCA. 


PRZEŁ. Z. BYTKOWSKI. 
I. 


Towarzystwo młodych ludzi wiosłowało ku wy- 
spie. Jeden z panów, wspaniały postawą, urodziwy 
młodością, powstał i deklamował poezye, tak głośno, 
że z brzegu było słychać, Wszystkie panie słuchały 
uważnie, tylko najmłodsza, tryskające życiem dziewczę 
o jasnych włosach i drgajacych nożdrzach, wolała wie- 
szać oczy na pięknym wioślarzu, śmiała się z jego 
uwag i zachęcała go do dalszych. 
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To guiewało tamtego pana. I czytał swe poezye 
głośniej jeszcze, a policzki jego nabrały barwy. 

Nagle przerwał. Odwrócił się do pięknej pani 
u wioseł i zagadał. 

— Masz pani słuszność, moje poezye nie 8ą 
dobre. Ale umiem także opowiadać i może to lepiej 
mi pójdzie. Po wylądowaniu usłyszysz, pani. 

I wszystkie panie klaskały w ręce i cieszyły się 
na jego opowiadania z podróży, bo jego przygody 
były niezliczone. Tylko ta, która jego poezyi słuchać 
nie chciała, nie była i teraz zachwyconą. I gniewał 
się ów pan co raz bardziej. 

— (Qzegoż pani chcesz? — pytał w rozpaczy. 

— Czego chcę? Nie rozumiem pana! — odpo- 
wiedziała zdumiona. — Nazywam się Andrea, nie 
szczególnego nie jestem, jestem tylko uradowana, że 
mię zabrano, 

I miała rzeczywiście minę, jakoby tak myślała 
filutka. 

Wylądowano, wyładowano wino, napełniono 
szklanki i pito. Ale z dala od towarzystwa, za ni- 
skiemi krzewami na piasku musieli Andrea i wioślarz 
przechadzać się i szukać jaj ptasich. Bo od czasu do 
czasu przynosił wiatr ich Śmiech rozgłośny. 


— Teraz musi pan opowiadać! — wołano. 
— Sprowadźcie tu wszystkich, Andreę także — 
odpowiedział. 


Wstąpił na kamień i wołał Andreę ciepłym, 
wabiącym głosem. 

I Andrea przyszła i patrzała nań pytająco. 

— Dla pani jedynie opowiadam — rzekł tak, 
aby wszyscy go słyszeli. — Stoisz tu, pani, jak srebrny 
krzyż w słońcu. Nie tylko swą pięknością oezarowa- 
łaś mię, pani, ale i młodością swą, przecudowną swą 
młodością, Krew bije światłem przez skórę ramienia 
twego, najdroższa pani, i oto najkrwawszemi słowy 
mego serca hołd ci składać będę. 

Ale Andrea popatrzyła na towarzystwo całkiem 
nieszczęśliwie i usiadła. 

A potem jął opowiadać. 

Opowiadał całą godzinę. Ten głos nie ustawał, 
Dziki, wspaniały nastrój owładnął nim, zda się, a to- 
warzysz, o którym opowiadał, miał dziwne przygody. 

— Czy państwa nudzę? — zapytał. 

— Nie, nie, zawołali wszyscy, panowie i panie, 

Ale Andrea nie odpowiedziała. 

— Czemuż pani nie odpowiada? Dla pani je- 
dynie mówię. Czekajże pani trochę, mam tylko to 
jedno jeszcze dodać, że człowiek, któremu się to 
wszystko wydarzyło, wcale nie był szczęśliwym. 
Wszystko mu się udawało, zwyciężał we wszystkich 
tych małych zapasach, miał szczęście we wszystkich 
tych miłosnych przygodach; pewnego dnia jednak 
ogarnęła go wielka, wieczna miłość i wtedy przegrał, 

— Brawo! — rzekła Andrea, spuszezając rzęsy, — 
Opowiedz pan o tem! 

Zdobywcę jednak zmieszał ten spokój, jej chłód 
doprowadzał go do rozpaczy. I walczył mężnie, aby 
się z jej mocy uwolnić. Inne panie nie mieszały się 
do tej sprawy, gdyż niejedna z nich znała jego serce. 
Jeśli dziś los padł na jedną, to mógł jutro, kiedy 
słońce inną część jego duszy zapali, paść na inną. 

Andrea ciągnęła dalej : 

— Opowiedz pan o tem! 

— Czemu mam to czynić? — odpowiedział. — 
Chłód pani mrozi mię. Panie i panowie, wieczór 
zapadł. 
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Wracali. Podezas powrotu wymierzył wioślarzo- 
wi głośny policzek i sam ujął wiosła. Nie widział nic, 
nie słyszał nic, ale wiosłował jak niedźwiedź. 

Gdy dopłynęli do brzegu, szła nagle Andrea 

rzy jego boku. Chwyocił ją za ramię i rzekł blady 
jak śmierć z drgającemi wargami. 

— Nie dręcz mię pani dłużej, nie zniosę tego. 
Rozstrzygnij pani teraz. Żadnej kobiety nie kochałem 
tak jeszcze, jak panią. Powiedz pani teraz, co mam 
czynić, czy żyć, czy umrzeć! 

yé! — odpowiedziała pełna błogiej rado- 

ści. — Zawszem cię kochała, od pierwszej chwili, 

odkąd cię ujrzałam. Czemu, myślisz, dręczyłam cię 

dzisiaj? Ach, sama siebie bardziej dryteytam i cier- 
piałam, jak nigdy przedtem. 

patrzała na niego wielkiemi, zdumionemi 

oczyma i zwała go swym "księciem i swym Bogiem. 

Przez kilka dni szczęście jego było ogromne, 
Zwycięstwo było słodkie i używał go, jak to zawsze 
był zwykł czynić. Potem dawne jego nieszczęście 
pojawiło się znowu, opanował go przesyt, zapał po 
walee, przekleństwo. Umknął, znikł, pojechał do naj- 
bliższego miasta, nie posyłał żadnej wieści, nie po- 
wrócił. 


II. 


Przed dwoma dniami przybył do tego hotelu 
dla turystów, gdzie niewielu tylko przebywało ludzi. 
Wszystko było ogromnie nudne w tem miasteczku, 
nie tu się nie działo, jego serce było spokojne 
i znużone. 

Aż spotkał pewnego popołudnia na schodach 
damę; ona schodziła, on szedł na górę. I ukłonił się, 
kiedy go mijała. Znikła w ogrodzie. Gospodarz wy- 
jaśnił, że przybyła co dopiero do hotelu: podróżowała 
z ojcem. 

Długa, zielona sukienna suknia, wielki, czarny 
kapelusz i szpieruta — to wstrzymało jego kroki na 
schodach, Zaledwie nań popatrzyła, drasnęła go tylko 
szybkiem ukośnem spojrzeniem, potem ujęła ręką su- 
knię i przeszła. 

Była siódma i zaczynało tajać, 

— Taje, — rzekł ze spokojem i przystąpił do 
niej. I pokazał na jej nogi i powtórzył, że taje. 

Popatrzała na niego ze zdumieniem i spojrzała 
następnie na końce swych bucików. 

— Wybacz pani, — zaczął znowu, nie szedłem 
naprawdę za panią, aby z nią mówić; ale taje i mo- 
kro już na ścieżkach i w trawie. To chciałem pani 
powiedzieć, bo pani tu może nieznajoma, 


— Nie rozumiem pana! — odrzekła zmieszana. 
— Powitałem panią na schodach, ciągnął 
dalej, — To ja byłem, co tam stał. Bospioszie spoj- 


rzenie, którem mię pani obdarzyłaś, oczarowało mię, 

Wtedy spytała w końcu: 

— Czegoż pan chcesz? 

Serce mu bić poczęło, stracił równowagę i za- 
wołał: 

— Patrz pani tu, weź pani, co jej się podoba, 
dam pani wszystko, co mam, jeśli pani myślisz, że 
czegoś cheę od niej. Nie, dlatego nie przyszedłem. 
Chciałem tylko stać przed panią i trochę na nią 
patrzeć, bo pani taka cudna. 

— Nigdym ezegoś podobnego nie słyszała, — 
rzekła zimno obrażona. 


— No tak, tedy przebacz mi pani! — wy” 
szeptał i zaniechał wszyftkiego. 

Odwróciła wzrok od niego i popatrzała na 
grządkę kwiatów, plecami do niego zwrócona. 

Chciał naprawić swój błąd i skorzystał z tej 
sposobności, aby powiedzieć : 

— Tak, pomyśl tylko pani, tam szumi we 
wszystkich różach, na które pani spogląda. Przysłu- 
chiwałem się im. Czy też one tam stoją i ze sobą 
rozmawiają, czy też ten szum jest ich mową? Słuchaj 
pani, czy też one czego nie powiedzą. 

Zaczęła się oddalać. 

— Czy także i to, eo teraz powiedziałem, nie- 
dorzeczne było? — zapytał z zaniepokojeniem. 

— Ależ to przecież nie były róże, to przecież 
mak jest, — odpowiedziała, 

— A więc mak! — rzekł, — Czy też te szumy 
śród kwiecia nie mogą być głosy, co ze sobą roz- 
mawiają? 

Poszła. Zanim skończył, zamknęła się brama 
ogrodowa. Dobrze. 

Poszedł w niezwykłym, dziwnym nastroju do 
ławki i usiadł. Nadzwyczajna piękność obcej damy 
zawładnęła nim. 

Kiedy dzwon zawołał do stołu, powstał i udał 
się pełen niepokoju do sali jadalnej. Gdyby teraz 
nadeszła i tam usiadła. Gdyby się jej teraz ukłonił! 

Nadeszła. Szpierutę miała i teraz w ręku. Oj- 
ciec szedł za nią, starszy, piękny mężczyzna o wy- 
gladzie wojs skowy m. 

Teraz należało wziąć się dobrze do rzeczy, 
ukłonić się i usiąść im wprost naprzeciw. Teraz to 
zrobię! pomyślał. I uczynił to, Piękna obca oblała 
się ciemnym rumieńcem, Ojciec i córka mówili o swej 
podróży dnia następnego. Ojciec pytał wprost przez 
stół o drogę, o hotele. I biedny zdobywca, który 
nigdy przedtemi dróg i połączeń nie znał, namyślił 
się pospiesznie i dawał znakomite wyjaśnienia. Po 
jedzeniu poszedł i przedstawił się. Wybornie, całkiem 
wybornie, oboje znali jego imię. 

Na kurytarzu zatrzymał nagle córkę oficera 
i rzekł: 

— Tylko jedno słówko, pani! nie jedź pani 
jutro! Zostań pani tutaj! Pokażę pani kilka widoków, 
wodospad, warsztaty okrętowe. Jutro wieczorem rzucę 
się pani do nóg i będę jej dziękował. 

Piękna pani nie odchodziła, cierpliwie słuchała. 

W tenczas dodał: 

— Życie me w ręku pani! 

Uśmiechpęła się. 

— Aby wszelkiemu nieporozumieniu zapobiedz, 
uprzedzam pana, że jestem na drodze do mego na- 
rzeczonego, i że jutro odjeżdżam! — rzekła. 

i I ujął jej 


rękę i ściskał ją i eałował. 

Wyrwała się, zabłysła szpieruta w powietrzu 
i spadła Świszcząc na jego twarz. Odzyskał nagle 
spokój, wyprostował się; krwawa smuga leżała na jego 
lewym policzku. Patrzała nań przez chwilę, spuściła 
Bzpierutę i wyszeptała nagle drżącemi ustami: 

— Uderzyłam pana! 

— To nie nie szkodzi! — odparł, — Zrób to 
pani raz jeszcze, będzie to d'a mnie przyjemnością. 

Ale ze spuszczoną głową, z okiem w ziemię 
wbitem oddaliła się, pobiegła o piętro wyżej de swego 
pokoju, gdzie jej nikt nie mógł widzieć, 

Nie wyjechała dnia następnego. Zwiedzili miej- 
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sua widokowe, wodospad, warsztaty okrętowe. Jakże 
się świat cały odmienił, jak. przepełnione było jej 
serce słodkim czarem! Nie, nigdyby nie odbyła tej 
smutnej podróży na południe do owego męża, którego 
już nie kochała, gdyby jej ojciec, oficer, tego nie 
nakazywał. Ale powróci, będzie wkrótce z powrotem. 
I podała zdobywcy rękę, 

,  — Pojadę z toba! — rzekł — pojadę za tobą 
jutro! Do widzenia, moja ukochana, moja jedyna! 

IM. 

Teraz nastąpiły, jak zwykłe, przez krótki czas, 
godziny, w których chodził w niewysłowionem upo- 
jeniu i niczego nie widział, niczego nie słyszał, krom 
swej ukochanej, Teleprafował prawie co godzinę i pi- 
gal jeden list po drugim na wonnym papierze. Czytał 
piękne słowa z największą radością i nosił w swem 
gereu kwiat szezęścia. 

Godziny upływały. Czemuż nie wyjeżdżał? 
W stanie zachwytu swego zapominał opuścić hotel 
i w podróż się udać. Po dwóch dniach jeszcze nie 
odjechał, bo nie mógł się od tych listów oderwać, 
60 jeszcze ciągle nadchodziły. 

Czemuż byłó ich-tak dużo, nawet za dużo! 
Pierwsze były najmilsze. Były dla jego serca wszy- 
stkie jakoby małe róże; ale potem nadchodziły za 
często, 

Pewnego wieczora nie otworzył listu umiłowanej 
do rana, Dsiwna, że go nie natychmiast drżącemi 
rękami otworzył, jak to dawniej czynił! 

„., Kiedy wszedł do jadalni, zastał tam damę 
w stroju podróżnym. Ona i jej towarzyszka przybyły 
60 dopiero. Była artystką. 

Młode dziewczę, cp robiło swą podróż artysty- 
ezną, uśmiechnięte, gorące, pełne wybuchowej wraźli- 
wości. Była pod strażą matki. . 

Ukłonił się. 

Uśmiechnęła się i oddała ukłon. 
płonął. 

Czemuż nie odjeżdżał? Czy to było przeznacze- 
pie? Skorzystał z pierwszej sposobności, aby młodej 
artystee polecić swe usługi, choiał jej być pomocnym. 
Umówili się kiedy, ją do warsztatów okrętowych za- 
prowadzi. 

Przyszedł godzinę przed umówionym czasem, 
Derzez padał, on czekał jak bohater. Nie nie szkodzi, 
mówił do siebie, jestem szczęśliwy jak Bóg, bo dla 
niej moknę i pużę się! Stał tak dwie godziny; nie 
słyszał nie o niej, Nareszcie przysłała mu matkę. Nie 
chciała zrobić tej przechadzki, wolała odwiedzić kilku 

rzyjaciół, I stara matka nie pytała, ezy długo eze- 
Pat nie żałowała, że zmókł. Była bez żadnego miło- 
sierdzia. 

Wrócił do siebie. Wędrował w uudnym hotelu 
z jednego pokoju do drugiego, pełen srogiego zanie- 
pokojenia. Czemuż ta osoba nie wraca od swych 

rzyjaciół. Było późno, noe zapadła. Musiał się do 

żka położyć, nie zobaczywszy jej. Spać nie mógł, 
zapalił światło, dymił jedno cygaro po drugiem i nie 
znajdował spokoju. Jakżę ciężyła mu głowa, jaki za- 
męt w niej panował, jak boleśnie wpijały się jego 
nezy we wzór ściennego obicia! 

W końcu wyskoczył z łóżka i ubrał się, Wie- 
dział, gdzie się znajduje pokój artystki i widział jej 
bueiki przed drzwiami. Zbliżył się do drzwi i nasłu- 
chiwał. 


Jej uśmiech 


Nie, żadnego szmeru. Potem nkłakł i ucałował oba 
małe buciki jak głupiec, jak szaleniec. Następnie po- 
wrócił znowu do swego pokoju. I przyrzekał sobie, 
że jutro rano tę sprawę zakończy, że jutro jej wyzna 
miłość i zwycięży lub umrze. 

Ale rano wyjechała już wraz ze swą towa- 
rzyszka. KH 

Wywiadywał się o drogę, którą pojechała i po- 
wiedziano mu,, żę pojechała na półnoe do najbliższego 
miasta. A, 

Tego samego ranka pisała córka oficera: „Przy. 
bywaj tu na południe; tu teraz wszystko w roz. 
kwicie!* 


I wyjechał natychmiast na północ. 


KSIĄŻKI. 


(Henryk Bergson: „Smiech“, studyum 
o komizmie. „Wiedza i Życie“, wydawnictwo „Zwią- 
zku naukowo-literackiego".  Serya II. Tom 2. Lwów 
1902. Nakładem księgarni H. Altenberga). 

Głośne to dzieło profesora Colltye de France, 
poprawnie spolszczone, wzbogaca zaszezytnie dość 
ubogi dział naszych tłamaczeń z zakresu monografii 
estetyczno-filozoficznych. Jest to bowiem w każdym 
razie jedna z najciekawszych prób rozwiązania pro- 
blemu psychicznego, na polu którego najwięksi my- 
śliciele, od Arystotelesa począwszy, sił swoich do tej 
pory nadaremnie próbowali. Nie można zapewne twier- 
dzić, żeby prof. Bergson problem ten wyczerpująco 
i ostatecznie rozwiązał, w każdym razie jednak oświe- 
tlił go w nowy i wysoce zajmujący sposób i odkrył 
wiele prawideł, z któremi, jakkolwiek może niejedne 
z nich obale' * zostaną w przyszłości, będą się prze- 
cie musieli liczyć przyszli w tym samym kierunku zdą- 
Żujący badacze. 

Autor nie chce bynajmniej wtłaczać wyobraźni 
komicznej w ciasne ramy definicyi, lecz sprowadzająa 
śmiech metodą induktywną do kilkku ogólnych typów, 
rozpatruje go w jego właściwem środowisku tj. w zwią- 
zku ze społeczeństwem i przedewszystkiem jako objaw 
społeczny, Bierze więc na początek pod uwagę trzy 
podstawowe spostrzeżenia, odnoszące się, nie tyle do 
samego komizmu, ile do miejse, w któryeh go szukać 
należy. Zwraca tedy najpierw uwagę na fakt, że nie 
ma komizmu po za obrębem spraw ludzkich, a po; 
tem na nieczułość, która zazwyczaj Śmiechowi to- 
warzyszy, wreszcie zaś konstatuje, że śmiech wymaga 
jakoby wtórującego mu echa, czyli że jest objawem 
wprost tawarzyskim, społecznym. A zatem we- 
dług Bergsona: śmiech zrodzi się wtedy, gdy ludzie 
połączeni w pewną grupę, zwrócą uwagę swą na je- 
dnego z pośród siebie, nakazując milczenie uczuciom, 
a kierując się jedynie rozumem. Zachodzi tylko py- 
tanie, na jaki punkt specyalny zwróci się w tych wa- 
runkach ich uwaga i czem się zajmie ich rozum? 

Wykazawszy na typowych wypadkach postęp co- 
raz głębszego. wcielania się komizmu w osobowość 
szłowieka (od przechodnia, który upadł na ulicy do 
naiwnego pedanta, który się dał wywieść w pole i t. d.), 
dochodzi autor do określenia istoty komizmu, jako 
gestu społecznego, karaącego wszelkie zachowa- 
nie nie przystosowane do wymagań społeczeń- 
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stwa, zbyt mało jednak doniosłe, żatiy rinii ostrzej- 
szego stłumienia. Życie i społeczeństwo bowiem żądają 
od każdego z nas uwagi zawsze czujnej, która się do- 
kładnie oryentuje w każdej sytuacyi, a nadto pewnej 
elastyczności ciała i umysłu, mocą których do sytu- 
acyi zastosować by się można. Przy tomność umy- 
słu i elastyczność — oto dwie uzupełniające się 
siły, które życie wprowadza w ruch, ` Ś ołóóweśstwa 
nie wystarcza umowa raz na zawsze obowiązująca, ono 
wymaga ustawieznej dążności do wzajemnego przysto- 
sowania się. Każda sztywność charakteru; umysłu, 
a nawet ciała będzie zatem czemś podejrzanem dla 
tego społeczeństwa, bo jest przypuszozalną oznaką ja- 
kiejś słabnącej siły, która chciałaby usunąć się od 
centrum społeczeństwa, bo jest, jednem słowem, obja- 
wem ekseentryczności. Spoleczeństwo nie może w ta- 
kich razach wkraczać zapomocą środków materyalnych, 
bo nie mu przecież nie zagraża, znajduje się ono tylko 
wobec czegoś, 60 je niepokoi jako przestroga, jako 
symptom, jako gest zaledwie i dlatego to odpowiada 
na te objawy również prostym gestem — Śmiech em... 
To jest leitmotiv stale towarzyszący wszystkim 
wywodom autora poprzez całą jego książkę, której 
dalsze części poświęcone są odbudowaniu całej cią- 
głości form komicznych. 

Rozpoczynając od strony fizycznej ezłowieka, kon- 
statuje autor przedewszystkiem, że komizm jest nie- 
tyle brzydotą, ile raczej sztywnością ciała, że zatem 
jeżelibyśmy go choieli zdefiniować przez przeciwień- 
stwo, to należałoby go raczej przeciwstawić wdzięko- 
wi aniżeli piękności, Ztego wynika następujące zasa- 
duicze prawidło: postawy, ruchy lub gesty ciała ludz- 
kiego są śmieszne w tym samym stopniu, w jakim to 
oiało jest podobne do jakiegoś bezdusznego me- 
chanizmu. Stanąwszy na tym punkcie, autor po 
kolei oświetla trzy rozliczne kierunki, jakie się z pun- 
ktu tego dudzą wyprowadzić. Po pierwsze stwierdza, 
mianowicie, że teu sam efekt coraz bardziej wysub- 
teluiony ciągnie się od sztucznego zmechanizowania 
ciała ludzkiego aż do mechanicznego uruchomienia 
natury i że dalej logika coraz to mniej ścisła, upodo- 
bniająca się do logiki snów, przenosi ten sam stosu- 
nek w sfery coraz wyższe, w przestrzenie coraz mniej 
materyalne, tak dalece, że n. p. jakaś reguła admini- 
stratywua staje się dla prawa przyrodniczego lub mo- 
ralnego tem, czem ubranie jest dla żywego ciała. Po 
drugie stwierdza autor, że istnieje pewne naturalne 
i uznane pokrewieństwo między tymi dwoma objawa- 
mi, między umysłem unieruchomionym w stałych for- 
mułach, a ciałem zesztywniałem wskutek jakichś bra- 
ków fizycznych; będzie to zatem ten sam rodzaj ko- 
mizmu, ktory objawi się wtedy, gdy uwaga nasza zwró- 
cong będzie na formę z pominięciem treści, albo na stronę 
fizyczną z pominięciem moralnej. Po trzecie wreszcie, 
wychodzące z prawidła, że śmiejemy się zawsze, ilekroć 
jakaś osoba sprawia na nas wrażenie rzeczy, dochodzi 
autor dó rezultatu, iż często jakaś forma komiezna 
trudna do wytłumaczenia, zaczyna dopiero być zrozu- 
miałą przez swoje pokrewieństwo z inną formą, wy- 
wołującą śmiech nasz na mocy pokrewieństwa z trze- 
cią, ta znowu z czwartą i t. d., że zatem nawet naj- 
głębsza analiza psychologiczna zajść musi na mano vee, 
jeżeli się nie będzie trzymać w ręku nici, wzdłuż któ- 
rej wrażenie komiozne szło od jednego końca szeregu 
do drugiego. 

Rozdział drugi swego studyum poświęca Berg- 
son na granicy pomiędzy sztuka a natura leża emu 
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komizmowi sytuacyi i komizmowi słów — 
t.j. wodewilistom i ludziom daweipnym. 

Sytuacye fars wogóle określa autor następują- 
cem prawidłem: komicznem będzie takie ugrupowanie 
czynów i zdarzeń, które da nam złudzenie życia, 
a równocześnie sprawi wrażenie w ruch wprawionego 
mechanizmu. Stąd też według niego sytuacyc komiczne 
dadzą się zredukować do następujących typów — za- 
bawek dziecinnych: dyabełek na sprężynach 
(obraz sprężyny przytłaczanej, odskakującej i znowu 
przytłaczanej), pajac na sznurku (działanie pod 
ukrytym wpływem eudzym) i kula ze śniegu (to- 
czenie się ustawiczne jakiegoś przedmiotu błahego, po- 
trącającego po drodze 6 wypadki coraz wazniejsze 
i coraz mniej spodziewane). 

Jytuacye komiczne, któremi operuje przedewszy- 
stkiem komedya niższego rzędu. odpowiadają najogól- 
niej wzięte, trojakim procesom, któreby można nazwać: 
powtórzeniem, odwróceniem i przeina- 
niem się zjawisk. Każdą z tych kategoryi wyja- 
nia autor kolejno na szeregu zajmujących przykładów, 
zaczerpniętych przeważnie z literatury francuskiej. 

Podebnym z wielu względów do farsy jest ko- 
mizm słów. Objaśniając tę kategoryę komizmu, daje 
autor bardzo bystrą definieyę francuskiego słowa esprit, 
które w najszerszem znaczeniu określa, według niego, 
pewien dramatyczny sposób myślenia polegający 
w ogólności na patrzeniu na rzeczy sub spocie theatri 
i odnoszący się przedewszystkiem do komedyi. Co do 
komizmu słów, ulubionej broni ludzi dowcipnych 
(spiriluel), to powinien on odpowiadać punkt za pun: 
ktem komizmowi czynów i sytuacji i „rzutem 
tamtego komizmu dokonanym na ERĄ nie słów” 
czyli, że poprostu dowcip słowny wywołać w` nas 
musi zawsze mniej lub więcej wyraźny obraz sceny 
komicznej. Stąd też wszystkie prawidła odnoszące się 
do komizmu sytuacyi, dadzą się odnieść i do komi- 
zmu słów, które równieź, najogólniej biorąc, stać się 
mogą komicznemi przez powtórzenie, odwrócenie i prze- 
cinanie się *wzajemne. 

W trzecim, ostatnim rozdziale swego studyum 
zajmuje się autor analią charakterów komicznych 
czyli określeniwa istotnych warunków komedyi cha- 
rakterów. Komizm charakterów zaczyna się tam, 
gdzie ludzie przestają nas wzruszać. Komedya wła- 
ściwa zaczyna się tem, 00 możnaby nazwać zeszty- 
wnieniem wobec objawów życia społeczue- 
go. Pierwiastki charakteru komioznegó są te same 
zarówno w teatrze, jak i w życiu, a komizm chara- 
kterów wypływa z tych samych źródeł, 00 komizm 
sytuacyi i słów. Nieuspołecznienie osób na sce- 
nie i niee zułość publiczności, oto obok omówionego 
poprzednio automatyzmu tychże osób najważniej- 
sze warunki komedyi wyższej. Przedmiotem jej jest 
kreślić charaktery, to znaczy typy ogólne i wogóle 
jest to jedyna sztuka zmierzająca do uchwycenia ogól- 
nych rysów. Jest to właśnie samą istota komedyi 
i tem Ona różni się od dramatu i tragedyi i wszy- 
stkich innych form sztuki. Obserwaocya komiczna wsku- 
tek swego charakteru społecznego, stwarza bowiem 
dzieła, które bezwątpienia wchodzą w zakres sztuki, 
o ile świadomie zmierzają tylko do podzbania się(?); 
odróżniają się zaś od innych dzieł sztuki swoim charakte- 
rem ogólnym, jak zarówno «wą nieświadoma, uboozną 
myślą pouczenia i poprawy. Możnaby więe p wiedzieć, 
Że komedya jest ezemś pośredniem pomiędzy sztuką 
a życiem, (Organizując niejako Śmiech, przyjmuje žy- 


jest 
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cie społeczne za naturalne jego środowisko i idzie na- 
wet w ślad za pewnymi popędami życia społecznego, 
W tym właśnie punkcie rozbiega się ze sztuką, która 
jest zerwaniem z życiem społecznem i powrotem do 
prostej natury. 

Omówiwszy kolejno rozmaite poszczególne ka- 
tegorye komizmu charakterów dochodzi prof, Bergson 
przy końcu swego niezmiernie zajmującego i z iście 
francuską przejrzystością skontruowanego studyum do 
następujących rezultatów ogólniejszej natury: „śmiech — 
pisze on — jest poprostu wynikiem mechanizmu, któ- 
rym nas obdarzyła przyroda, albo co zresztą na je- 
dno wychodzi, długotrwałem przyzwyczajeniem życia 
społecznego. Wybucha odruchowo i nie ma czasu roz- 
glądać się zawsze kogo lub eo dotyka. Smiech karci 
niektóre wybryki, dotyka niewinnych, oszczędza win- 
nyeh, działa ogólnikowo i nie może czynić wypadko- 
wi tego zaszczytu, aby go rozważać z osobna. To 
dzieje się wszędzie tam, gdzie działają siły naturalne, 
gdzie nie ma miejsca na świadome zastanowienie. Po 
zestawieniu ogólnych rezultatów okazałaby się z pew- 
nością pewna wypadkowa sprawiedliwość, Trudno je- 
dnak wymagać tej sprawiedliwości w każdym poszcze- 
gólnym wypadku... W miarę jak się społeczeństwo 
w swoich członkach udoskonala wytwarza w nich 
większą wolność przystosowania się, zmierza do coraz 
stalszej równowagi nawet w najtajniejszych swych głę- 
biach, wypiera coraz bardziej na powierzchnię wstrzą- 
śnienia nieodłączne od tak wielkiej masy — śmiech 
zaś, podkreślajac kształty niespokojnych falowań na 
powierzchni społeczeństwa, wypełnia czynność bardzo 
użyteczną, 

Taką według prof. Bergsona — jast psychologia 
wesołości ludzkiej. Nawet nie godząc się punkt wyj- 
ścia i poszczególne wywody jego pracy, przyznać jej 
trzeba doniosłą wartość filozoficzną i literacką. C. 


(t. s.) I. Dallemagne: „Zbrodnia w świetle 
teoryi współczesnych", Wydawnictwo „Wiedzy 
i życia”. T. X. Ser. II. 

Właściwie dzieło powyższe winnoby nosić tytuł: 
„Zbrodniarz w świetle teoryi współczesnych“, bo autor 
zajmuje się w niem przeglądem nie tyle różnych sfor- 
mułowań pojęć zbrodni, jak raczej teoretycznych roz- 
ważań nad istotą zjawiska zwanego zbrodniarzem. 

P wątek badaniom nad samym zbrodniarzem 
dała szkoła antropologiczna, wnosząc pojęcie w sferze 
kryminologii zupełnie nowe: pojęcie typu zbrodni- 
czego. Pojęcie to opierało się na twierdzeniu, że 
istnieje osobny typ zbrodniczy, wyróżniający się pe- 
wnemi cechami. Cechy te początkowo ograniezone 
do anatomicznych, później rozszerzone do sfery bio- 
logicznej i społecznej, dały przedmiot szerokim bada- 
niom i podstawę rozlicznym teoryom, które w miarę 
tego, na jaki rodzaj cech i motywów w pojęciu zbro- 
dniezości kładą nac'sk, pozostają względem siebie 
w mniejszem lub większem przeciwieństwie, jak szkoła 
włoska, uznająca istnienie zbrodniarza urodzonego, 
i szkoły tzw. socyologiczne, które porzucając nawet 
pojęcie typu zbrodniczego, szukają przyczyn formu- 
jacych zbrodniarza przedewszystkiem w warunkach 
społecznych. 

Streszczeniem najwybitniejszych tych teoryj za- 
jał się autor w niniejszej książce, poczynając od 
Lombrosa, ojca antropologii kryminalnej, któremu 


stosunkowo najwięcej miejsca, choć może nie z zu- 
pełną słusznością, poświęca, przedstawiając jak teorya 
jego o człowieku zbrodniarzu, zbrodniarzu urodzo- 
nym, zacieśniona w początkach do cech wyłącznie 
anatomicznych, rozszerzała się powoli, obejmując także 
cechy psychologiczne i biologiczne i opierając swe 
pierwsze kroki na określaniu anatomicznych zboczeń 
typu zbrodniczego, stapiała go później z obłąkańcem 
moralnym, z epileptykiem, z neuropatą. 

Z kolei następuje teorya Colajann'iego, nieuzna- 
jąca istnienia typu zbrodniczego, oparta na tzw. ata- 
wizmie psychicznym, w badanin zaś czynników prze- 
stępstwa najwięcej pola dająca warunkom społecznym 
i ekonomicznym. Dalej Garofalo, występujący wpra- 
wdzie jako zwolennik antropologicznego typu Lom- 
brosa, wykazujący jednak niestałość cech tego typu, 
powodowaną samą zmiennością pojęcia zbrodni. Po- 
tem Tarde — eklektyk — ze swą teoryą grup zło- 
czyńców jako grup zawodowych, przeto zespolonych 
łącznikiem o naturze całkowicie społecznej. 

Wreszcie teorye społeczne, tworzące bardzo 
skuteczną reakcyę przeciw wyłączności poglądów 
szkoły włoskiej. 

Teorye te, które autor traktuje względnie za 
krótko i za ogólnikowo, wychodzą całkowicie po zą 
ramy antropologii, odrzucając pojęcia zbrodniarza uro- 
dzonego, a w rozpatrywaniu zaś genezy zbrodni usu- 
wają na plan poboczny czynniki indywidualne, nadając 
dominującą wagę czynnikowi społecznemu. Należy tu 
szkoła lyońska z Lacassagne'm naczele — i nie wy- 
mieniona przez autora, jakkolwiek w adeptach swych 
cytowana szkoła rosyjska — tzw. szkoła prawników- 
kryminologów. 

W końcu najogólniej ze wszystkich, najbardziej 
syntetyczny i jeden z najzdolniejszych przedstawiciel 
dzisiejszej „szkoły pozytywnej“ włoskiej Henryk 
Ferrć jednoczący w swej formule wpływy zarówno 
czynników antropologicznych, jak fizycznych, społe- 
cznych wreszcie najmniej dających się określić: bio- 
logicznych. 

Książkę swą autor uzupełnia własnymi wnio- 
skami, wysnutymi z poprzednio przedstawionego prze- 
glądu sądów i zapatrywań. 


PISMA. 


„Die Rheinlande*", Roez. III. zesz. 1., za- 
wiera interesujące studyum dr. Meistera o Cäsariusu 
z Heisterbachu, średniowiecznym mnichu - pisarzu 
(1170 r.) Jego „Dialogus Miraculorum“ pełny cic- 
kawych anegdot i cudownych legend z kultu Maryi, 
Jezusa, jest kopalnią motywów, jak np. o Madonnie, 
co zastępuje w klasztorze mniszkę zbiegłą z rycerzem 
(motyw powszechny)... o kobiecie figurantce, opasanej 
za karę przez dwa węże w mogile... o dyable, który 
schwytany w poświęcaną stułę wygłosił kazanie i zje- 
dnał 800 krzyżowców... o występnej mniszce, spie- 
szącej na schadzkę, którą przeraża krycyfiks we 
wszystkich drzwiach na jej drodze itd. Mamy też tu 
nowy Poggfredcantus Detleva Lilienerona o nieszczę- 
śliwym hrabi Janie, Zeszyt ozdabiają reprodukcye 
Janssena, Langa („tragedya"), Niedera, Veldheera 
i pejzażysty Lugona. 


Z drukarni „Słowa Polskiego” we Lwowie, pod zarządem Józefe Ziembińskiego 


